在足球的世界里，有些夜晚注定只属于少数人，那个夜晚，属于里昂，属于戈麦斯,也属于所有相信奇迹的人。
比赛进入第89分钟，里昂与那不勒斯的比分依然定格在1:1，那不勒斯球迷的歌声在法兰西大球场回荡，他们以为一场平局已经板上钉钉，但足球从不按剧本演出——就在那一刻，戈麦斯接到了后场的长传，他没有停球，没有犹豫，而是用胸口将球向前一顶，随即转身，像一头嗅到血腥味的猎豹,直扑禁区。
那不勒斯的防线在那一刻露出了裂缝，戈麦斯加速，变向，再加速，他的每一步都踩在时间的刀刃上，门将出击的瞬间，他冷静地挑射远角——皮球划过一道弧线，砸在门柱内侧，弹入网窝，2:1,绝杀。
整个球场在那一秒陷入疯狂，里昂的替补席冲进球场，教练跪地捶打着草皮，而戈麦斯，那个全场比赛被那不勒斯后卫缠斗得几乎没有空间的德国前锋，正被队友们叠罗汉般压在身下，他的脸上没有狂喜,只有一种如释重负的平静。
这场比赛之所以“唯一”，不是因为比分，不是因为技术统计，而是因为它呈现了足球最纯粹的本质：在所有人的预期之外，一个人在正确的时间，做出了唯一正确的决定，那不勒斯踢得并不差——控球率高出12%，射门次数多出7次，但足球不计算“几乎”和“差点”，它只记录事实：里昂赢了,戈麦斯做到了。
赛后，教练在接受采访时说了一句意味深长的话：“足球不是数学公式，它是诗，而诗，有时候只有一个字。”
这一个字，就是戈麦斯，他的带队取胜不是靠战术板上的精密布置，而是靠那颗在90分钟里始终相信“还有机会”的心，当比赛的最后几分钟所有人都开始接受平局时，只有他没有放弃，他跑动了11.7公里，冲刺了37次，在第89分钟依然能从后场狂奔到禁区完成绝杀——那不是体能,那是意志。
这就是唯一性的全部含义：不是这次胜利有多重要，而是这次胜利不可能被复制，同样的时间，同样的对手，同样的比分，换一个人在那个位置，可能选择横传，可能被铲断，可能射门偏出，但戈麦斯选择了最冒险也最致命的方式,而这恰好是当时唯一能杀死比赛的方式。
里昂绝杀那不勒斯，戈麦斯带队取胜，这不仅仅是一场比赛的简报，它是一个关于“孤注一掷”的永恒注脚，在未来很多年里，当人们提起“绝杀”，可能会想起这个夜晚,想起那个在最后关头仍然相信奇迹的德国人。
因为有些瞬间，独一无二，有些胜利，只应属于那些敢于在最黑暗的时刻,依然点亮火光的人。